有記憶以來
我的第一張床是上下舖
我睡上鋪、我哥睡下舖
我們總是在關燈後偷偷聊天
還要在聽到爸媽的腳步聲靠近查房時迅速裝睡

不過直到某一天我從上鋪摔下來大爆哭以後
沒幾天後上下舖的雙人床就被拆掉
替我們買了張床墊改打地舖

棉被枕頭都換了好幾輪
那張床墊至今還在台中家裡

雖然兩個孩子都在外地工作
為了預防哪天我們突然回家的時候無處可躺
我媽會拿一張大床單罩著防塵

它的彈簧已經有點疲乏了
每次躺在上面總覺得人會一直往某一邊歪過去
但總是能讓我想起好多過去

和我哥一人一邊躺著聊天的時候
校外教學前一天興奮到要起飛的時候
第一次談戀愛躲在棉被裡講室內電話的時候
和爸媽吵架後關起房門猛揍枕頭的時候
考大學前一天緊張到大失眠的時候

這張老床墊乘載的不只是身體
還有滿滿回憶的重量
-
離開家在外地以後
床依然是最私密的聖地

也許是剛過完開心充實的一天
完成努力了很久的課題還是加薪升職
還是凌晨四點從 KTV 喝到微醺蹣跚地回來
又或是單純就著手機螢幕的亮和曖昧對象聊到嘴笑眼笑

又有多少個傷心難過的夜晚
我們把臉深埋在枕頭中流淚吶喊
直到枕頭都半濕了才甘心把臉挪開
找個勉強能放頭的地方沈沈睡去

或許並不總是效果卓越
但床終究是個充滿治癒能量的私人領地
-
今天的我們還能夠平安健康、活蹦亂跳
待在有屋頂、有空調、有充電線和無線網路的臥室
這已經是幸福無比的事情了

即使被現實 K 得滿頭包
即使感覺前路漫漫實在糟透了

在度過了最煎熬的黑夜後
我們總是還能在溫暖的被窩中
在晨曦照耀下醒過來

沒有什麼壞心情是睡一覺解決不了的事情
如果有的話
那就睡回籠覺吧!
-
今天一定會是很棒的一天
我們明天見 :)
-
#賴床 #電影語錄 #那些電影教我的事